Jest to książka o tym, co ludzie do mnie pisali i mówili przez pięćdziesiąt lat – wyjaśnia słynna pisarka. powstało coś w rodzaju niezwykłego, osobistego pamiętnika, w którym cytowane zapiski, omówienia rozmów, opinie – przyjaciół, znajomych, bohaterów reportaży, wielbicieli twórczości – są punktem wyjścia do opowieści o ludzkich zachowaniach i losach, pełnej refleksji nad życiem i stanowiącej oryginalną panoramę czasów ostatniego półwiecza. wśród bohaterów są m.in.: Krzysztof Kieślowski, Marek Edelman, Mieczysław Rakowski, ks. Adam Boniecki, prof. Jan Kott, Leszek Kołakowski.