Bohaterka powieści, Nori Laetius, cierpi na amnezję: dzieciństwo jest dla niej białą plamą. Ale, jak przeczuwa, właśnie w zagadkowej przeszłości kryją się przyczyny jej nerwicy, wyobcowania, nieumiejętności bycia normalną kobietą i w konsekwencji nieudanego małżeństwa z Leonhardem. Ojciec Nori - tyle wie z napomknień rodziców, był nazistą, ona sama urodziła się w 1943 roku w niemieckim wówczas Kołobrzegu. Po wojnie matka, która rozeszła się z mężem, oddała ją do internatu i wyjechała do USA. Nori obarcza rodziców winą za swoje nieudane życie. Latem 1981 roku - Polska ogarnięta jest falą strajków - Nori jedzie do Kołobrzegu, gdzie zakochuje się w niedoszłym pianiście i filozofie Adamie Łętowskim. Adam angażuje się po stronie Solidarności. Akcja powieści, napisanej w formie fikcyjnej autobiografii, toczy się w Polsce okresu Solidarności i stanu wojennego, problematyka polska jest w tej książce wszechobecna.